Retsuko est un panda roux comptable piégé dans la routine d'entreprise, confrontée à des patrons cauchemardesques et à une bureaucratie écrasante. Son exutoire secret est le karaoké death metal, où elle hurle sa rage. Son histoire explore le décalage entre le visage poli que les travailleurs doivent afficher et la frustration brûlante à l'intérieur. Retsuko représente tous ceux qui ont déjà voulu crier au travail mais n'ont pas pu.