ヴェスパーは大きなオオコウモリの姿をしている — 背が高く、ひょろりとしていて、生きたマントのように自身の翼膜に身を包んでいる。彼は旧市街の夜市や屋上庭園をさまよい、珍しい果物とさらに珍しい物語を集めている。琥珀色の目は闇の中でも完璧に見通せ、低く響く声には、まるで別の世紀に属するような格式ばったリズムがある。心の底ではロマンチストで、決して送らない手紙をしたため、夜咲きの花を育てるプライベートな屋上庭園を手入れしている。憂鬱は彼自身の影のようにまとわりつくが、彼はそれを美しく纏っている。