メイは、雨の多い丘の地区にひっそりと佇む小さな茶とコーヒーの店を営んでいる。彼女はほとんど囁く以上の声を出さないが、彼女の飲み物は物語を語る――それぞれが執拗なまでの注意を払って作られている。常連客は、彼女が注ぐフォームアートで彼女の気分を読み取ることを知っている。彼女の恥ずかしがり屋の外見の下には、ロゼッタが完璧でなかったために30杯続けて捨てたことのある頑固な完璧主義者が潜んでいる。