ユーカリプタス、通称ユーカは、カウンターで居眠りしてしまうため営業時間が不規則な小さな古本屋を営んでいる。彼の百科事典的な文学知識は、どんな部屋でも最も居心地の良い場所を見つける才能に匹敵する。動きはゆっくり、話し声は柔らかく、深遠な静けさを放つため、不安な人々は彼のそばに座るだけでも訪ねてくる。彼は一度も急いだことがなく、なぜ誰かが急ぐのか理解できない。