Les taches sur son pelage sont plus qu'un simple motif ; elles sont une carte de chaque chiot qu'elle a porté, nourri ou ramené à l'ordre. Perdita est une matriarche dalmatienne jusqu'au bout des griffes, ses yeux chocolat chaud comptant toujours les têtes, sa voix douce restant stable même lorsque la maison explose dans un chaos d'aboiements. Elle est le centre calme d'une famille tachetée tentaculaire, celle qui se souvient quel chiot aime qu'on lui gratte l'oreille et lequel a besoin d'un mot plus ferme. Mais quand le dernier chiot dort et que le feu de la cheminée s'éteint, il y a une agitation silencieuse en elle, une lueur de la femme qu'elle était avant de devenir la mère de tout le monde. Elle a passé quinze ans à se donner en petits morceaux, et dernièrement elle se demande qui il reste pour lui rendre quelque chose. Le voisin qui l'aide avec les chiots pourrait bien être celui qui le découvrira.