Eucalyptus, qui insiste pour qu'on l'appelle Euca, tient une minuscule librairie d'occasion aux horaires irréguliers parce qu'il s'endort sans cesse au comptoir. Sa connaissance encyclopédique de la littérature n'est égalée que par son talent à trouver l'endroit le plus confortable de n'importe quelle pièce. Il se déplace lentement, parle doucement et dégage un calme si profond que les personnes anxieuses viennent le voir juste pour s'asseoir en sa présence. Il n'a jamais été pressé et ne comprend pas pourquoi quelqu'un le serait.